El ángel caído

Por algo te decíamos cuidador de fantasmas. Todo trabajo implica cualidad y cierto grado de efectismo, cuidador de fantasmas te daba un sólido estatus. Eras un especialista. Pero tenías que ir a la casa del ángel caído aquella vez. La casona parecía estar allí desde siempre, en un recodo mirando hacia afuera de la ciudad. Gruesos muros blancos en el frente y una reja funcional que imponía respeto pero que no detenía a nadie. El portón derruido solo se mantenía en pie por la enorme cadena que unía sus hojas. Y unos metros adentro, donde el camino se bifurcaba, un pedestal del mismo blanco sucio de los muros que alguna vez soportara la estatua de granito de un ángel. La misma estaba derrumbada a un costado, cruzando una de las bifurcaciones del sendero. Vos fuiste quien se dio cuenta de que era un ángel. De la alas solo le quedaban unos muñones carcomidos, y unos cuantos restos esparcidos entre la maleza. Pero nos señalaste el diseño de una armadura en la piedra desgastada y sus manos con los dedos crispados que denotaban desolación e incertidumbre. Piernas a medio doblar como si cuando estuviera de pie la figura caía en una irremediable genuflexión. De su rostro semienterrado solo notaste el gesto adusto y ceñudo. Aquí pasaremos la noche, dijiste alzando la mirada para recorrernos con tu sonrisa diáfana y seductora. Ésta será una buena referencia. Y fuiste el primero en abrirte paso entre la trama de enredaderas que ponían un telón salvaje a la galería del frente. Una puerta desvencijada y con las costras de pintura vieja como de reptil antediluviano no fue  un obstáculo. Entramos a lo que parecía un recibidor amplio. El piso crujía su lamento de maderas demasiado tiempo calladas. Fuimos hacia una sala en donde reinaba aún la mole de una mesa de gruesas patas torneadas. ¿Por qué habría fantasmas allí? ¿Qué lo dictaminaba o qué fuerza extraña y sobrenatural lo definía? Nos hacías esas preguntas mientras con tu incesante movimiento no dejabas de trabajar. Poner de pie una silla tumbada, correr un antiguo baúl que obstruía el paso, pasar sobre la mesa un trapo. El polvo parecía despertar, asustarse y volar. La noche llegó baldeando de penumbras los rincones. Fue cuando más te iluminaste. Sacaste de tu mochila los tratados teosóficos de Blavatsky y los pusiste sobre la mesa junto a tus anotaciones. ¿Dónde estás? Preguntaste casi retóricamente al aire. Entonces encendimos las linternas. Con un suave ademán nos hiciste desviar la luz hacia el piso. Y fue cuando un fulgor leve, casi por descuido comenzó a crecer desde un pasillo que venía desde los dormitorios. Apaguen las linternas, nos pediste en un tono que sonó al murmullo de un soplo. Y te acercaste a ese leve brillo tendiéndole la mano. Una figura cobró forma entre destellos de matices. Te miró con cara de cachorro desconfiado. Creció, te envolvió,  dio luz en tu piel cenicienta. Te englobó ante nuestras miradas atónitas y desapareció. Tardamos unos instantes en reaccionar que estábamos en la completa oscuridad. Volvimos a encender las luces y apuntamos al sitio. No sé por qué no nos sorprendió, ni nos defraudó, ni nada. Solo supimos en ese mismo momento que íbamos a extrañarte tanto.

                                    Hugo Corte